Ao Abrigo da Casa Mortuária

Já passava das dez e meia da noite quando o Fernando passou por minha casa para me dar boleia até ao S. Paio. Sob a escuridão da noite o céu carregado de nuvens ameaçava chover. “O cenário ideal para uma festa na praia”, pensei. Entrei no seu jipe onde já me aguardavam o Paulo e o João. Fizemos o desvio habitual por S. João de Ovar para ir buscar o Xavier, e fizemo-nos à estrada com a esperança que a viagem, tal como a noite fossem curtas. Mal podíamos imaginar o quão errados estávamos.

O S. Paio realiza-se todos os anos no início de Setembro na praia da Torreira, concelho da Murtosa. Dura cerca de uma semana, recheada com concertos, romarias, e outras festividades típicas das festas de Verão. Na verdade, é a última festa de Verão para os estudantes da região, o que acaba por atrair pessoas de vários sítios, muito além dos concelhos contíguos de Ovar, Estarreja, Espinho ou Aveiro.

Os 16 quilómetros que separam Ovar da Torreira, num dia normal, são feitos em cerca de vinte minutos, dependendo do trânsito. Dada a afluência habitual deste tipo de festas é natural esperar que a viagem não seja feita de forma tão rápida e tranquila como de costume. A experiência de anos anteriores dizia-nos que o habitual é perder cerca de uma hora na fila até chegar à Torreira, seguida de uma dor de cabeça infernal à procura de um lugar para estacionar.

Ao entrar na estrada nacional que atravessa a Ria de Aveiro até S. Jacinto estranhámos a falta de trânsito. Parecia que este ano iam menos pessoas, o que até fazia sentido visto terem reaberto o Parque de Campismo, e como a noite se adivinhava chuvosa a maioria das pessoas teria preferido ficar em casa em vez de se aventurarem por estes lados. Mas, como já diz a sabedoria popular, as aparências iludem.

Chegados ao Vela Areinho encontrámos os primeiros sinais da fila que nos atormentaria o resto da noite. “Tens aí lugar”, dizia eu em tom de brincadeira visto que ainda estávamos a cerca de doze quilómetros do nosso destino. Em retrospectiva, se tivéssemos ficado por ali, talvez não teríamos demorado tanto tempo a lá chegar.

O principal ponto de referência, que é ao mesmo tempo o local de trânsito crítico entre Ovar e a Torreira, é a Ponte da Varela que atravessa a Ria de Aveiro e liga a Murtosa à Torreira. A ponte fica a cerca de cinco quilómetros da Torreira e é o ponto de convergência entre os carros vindos de Norte, de Este a partir de Estarreja, e de Sul. Ao fim-de-semana durante o Verão é habitual haver problemas de trânsito nesta zona por causa das praias, mas nada que se compare com o que aconteceu naquela noite.

Era meia-noite em ponto, estávamos em viagem há cerca de uma hora e vinte minutos. A ponte ainda era uma mera miragem no horizonte. Conseguíamos ver o fogo-de-artifício à distância enquanto a frustração de não conseguirmos sair do mesmo sítio começava a fazer as suas mazelas.

Passámos por um desvio manhoso onde alguns carros estavam a virar em direcção às Quintas do Norte. Decidimos voltar para trás e arriscar seguir por esse caminho. As vantagens de ter um jipe é que os caminhos de gado, embelezados por ervas altas e areia solta não são um grande problema. Aquele caminho foi de facto dar às Quintas do Norte, contudo voltámos a apanhar outra fila. Não fomos os únicos a ter aquela ideia.

Ao fim de meia hora de pouca evolução, deparámo-nos de novo com outra estrada secundária. Arriscámos novamente, desta vez na retaguarda de um SUV que parecia conhecer o caminho. Contudo, como já é habitual, em vez de o seguirmos até ao destino, decidimos explorar um desvio que parecia não ir dar a lado nenhum. “É assim que todos os filmes de terror começam”, disse, em protesto por não termos continuado a seguir o SUV. Após uns dez minutos de solavancos fomos dar a uma ETAR escondida no meio do mato. Não tivemos alternativa se não voltar para trás.

Quando finalmente regressámos à civilização conseguimos sair numa rotunda já depois da ponte. Voltámos para a fila inicial que apesar de andar devagar, pelo menos estava bem mais fluida que aquela de onde saímos. Era uma da manhã quando finalmente chegámos à Torreira. Não tivemos meias medidas e estacionámos o carro às portas da cidade em cima de um passeio.

Fizemos a pé o resto do caminho, com a chuva miudinha a transformar-se em chuva a sério. Felizmente tinha levado um casaco com capuz, que embora não fosse impermeável para aquela situação servia.

Decidimos parar na Casa Mortuária onde um grupo de pessoas se estava a abrigar do mau tempo. O Luís e o Edgar que estavam ali a acampar vieram ter connosco. Falámos durante cerca de uma hora na esperança que a chuva parasse. Tal não aconteceu. Despedimo-nos deles e voltámos para o carro.

Apesar do mau tempo, a fila continuava longa, agora em ambas as direcções. Fazer inversão de marcha naquela zona foi um verdadeiro martírio, chegámos a estar com o jipe perpendicular à estrada, tapando duas faixas, enquanto uma ambulância se aproximava. Felizmente conseguimos entrar na fila antes que ela chegasse.

É de estranhar que a GNR apenas estivesse a controlar o trânsito na entrada da Torreira e em uma das rotundas depois da ponte. Não deviam ter agentes destacados ao longo de todo o percurso? E em todos os pontos críticos de trânsito?

Chegados à rotunda onde tínhamos entrado, decidimos voltar pelo mesmo caminho através das Quintas do Norte. Uma senhora que bloqueava a nossa saída, saiu do carro para nos perguntar se dava para ir por ali para a Torreira. O meu pensamento para com esta alma perdida foi: “Com este tempo e ao fim de horas na fila, porque não quer ir embora?”

Daí para a frente a viagem foi calma e sem grandes incidentes. Chegámos ao Carregal num instante e ainda parámos para comer um cachorro na Badalhoca. Eram três da manhã quando cheguei a casa.

Nas quatro horas e vinte minutos que passei fora de casa, apenas uma hora foi passada fora do carro, ao abrigo da Casa Mortuária.

O Primeiro Dia do Resto da Minha Vida

Ontem o meu avião despenhou-se e fui o único a não sobreviver. Há momentos que nos marcam, alguns por não acontecerem, outros pela simbologia que atribuímos a certas datas e ao significado que esses dias têm para nós.

O primeiro dia de Setembro de 2011 podia ser mais um desses dias, o meu primeiro dia de liberdade após um longo ano de pressões e assédio moral, dentro de um emprego desprezível e de uma cidade que nunca me soube acolher. Felizmente, não me limitei à conformidade de um contrato relativamente seguro e procurei por algo melhor que acabei por encontrar logo em Janeiro. Regressei a uma cidade que posso chamar de casa e iniciei um novo emprego onde conheci um ambiente agradável de camaradagem e de entreajuda, onde os nossos esforços não são apenas encorajados mas também bastante elogiados.

O dia 1 de Setembro foi um dia como outro qualquer, não fosse por ser o primeiro dia de trabalho depois das férias, nada de notável se passaria naquele dia. Mas ontem o meu avião despenhou-se, aterrou de lado e a asa raspou pela pista. A porta de emergência do lado do meu assento não resistiu ao choque e abriu-se desamparadamente, deixando o calor e os fumos do combustível da asa entrarem para dentro da cabine. Todos se salvaram menos eu, e o dia de hoje não é nada mais que uma sombra daquilo que podia ter sido.

Ontem foi dia 1 de Setembro, um dia em que nada aconteceu. Ontem não andei de avião, e este não se despenhou, ontem não estive em casa durante o dia. Ontem, esqueci-me das chaves e tive que pedir à minha vizinha para entrar em casa. Ontem, adormeci e cheguei um pouco tarde, troquei os horários e demorei-me a arranjar. Ontem, o meu pequeno-almoço foi uma caneca de cevada e torradas e não um panike, um croissant, um café e um sumo de laranja. Ontem, passei a manhã maldisposto, senti frio e apanhei chuva ao sair de casa. Ontem, foi dia 1 de Setembro.

No dia 31 de Agosto, aterrei no Porto. Adormeci, e perdi o autocarro para o aeroporto, demorei-me na estação de comboios para encontrar a paragem de autocarros e cheguei em cima da hora. O avião atrasou-se e apanhámos turbulência, tivemos uma aterragem atribulada e a porta de emergência estava a deixar entrar água. Sobrevivi a um trem de aterragem defeituoso, e cheguei a casa por volta das seis da tarde.

Ontem foi um dia como outro qualquer, e ainda bem que assim foi.

Prólogo

Em qualquer aventura, o que importa é partir, não é chegar.

Miguel Torga

Uma viagem, como uma boa história, começa com uma simples ideia. A ideia pode surgir de uma conversa, de um cartaz que nos chama a atenção, de um sonho deixado por concretizar, ou de uma simples vontade de quebrar a rotina. Esta não foi diferente.

Tudo começou ainda em finais de 2009, eu, o Luís e o Paulo, tínhamos acabado de ir correr até ao Furadouro. Já antes tínhamos falado de uma viagem pela Europa de carro, sem nunca irmos além do desejo por realizar. Mas algo começou a mudar, a ideia ganhou forma, e essa mera vontade era agora um plano, um projecto prestes a tornar-se realidade.

Após deixarmos o Paulo em casa, seguimos para as nossas, uma viagem rotineira que, não fosse pela imprevisibilidade do trânsito, seríamos capazes de fazer de olhos vendados. Quando já passávamos perto do nosso velho liceu, perguntei ao Luís se a “Eurotrip” – nome com que baptizámos a nossa epopeia pelas estradas da Europa – se iria realizar. Foi com a simplicidade do seu “sim” que, naquele momento, o percurso começou a ser delineado. Apenas faltava partir.

Cinco da tarde do dia 1 de Agosto de 2011

Cinco da tarde do dia 1 de Agosto de 2011. São inúmeros os momentos que se perdem no tear do tempo, sem nunca terem uma oportunidade para se destacarem dos demais. Também este corria o risco de ter o mesmo fatídico fim, não fosse ele portador de um enorme simbolismo na memória colectiva de cerca de 56 pessoas.

Desde Setembro de 2010 que todos sabíamos o que esta data representava. O fim de um ciclo para uns, a confirmação do seu adiamento para outros. Na sua definição mais simples era apenas uma hora marcada num calendário burocrático, o prazo limite para a entrega da tese.

Não posso imaginar o sentimento dos restantes quando o ponteiro tocou as cinco, já eu, fiz questão de o dizer a todos que se encontravam à minha volta, deixando-me envolver por um perpétuo sentimento de dever cumprido.

Não deixei a entrega para a última hora, se o tivesse feito talvez o simbolismo desta hora fosse ainda mais forte, contudo, estaria vulnerável à vontade de um Murphy sempre atento às tentações de qualquer procrastinador. Passava pouco das três da tarde do dia 28 de Julho quando entrei na secretaria do mestrado para entregar a versão provisória da dissertação. Aguardei alguns minutos pela confirmação de que todos os documentos se encontravam em ordem e saí da sala com um sorriso nos lábios.

Resta ainda preparar a apresentação para a defesa que terá lugar em Setembro, mas por enquanto está na hora de olhar para todas as promessas que foram feitas ao longo do último ano, todas as actividades postas de lado em detrimento da tese, e fazer todos os possíveis para as realizar.

Ao longo do último ano fui acumulando coisas para fazer depois de terminar o mestrado:

• Regressar às aulas de Russo;
• Escrever as Crónicas da Eurotrip;
• Retomar a história de Sara e Miguel;
• Inscrever-me num ginásio;
• Voltar a correr até ao Furadouro;
• Voltar a passear de bicicleta;
• Retomar a leitura dos diversos livros que ficaram em lista de espera;
• Assim como os filmes e séries guardados na gaveta;
• Criar uma base de dados com os meus livros, álbuns e DVDs;
• Retomar as emissões do podcast da Rádio da Rádio;
• Reavivar o projecto Rarely Interesting

Entre outros que não menos importantes são mais fáceis de executar. Dentro de um ano voltarei a olhar para esta lista para confirmar quais dos pontos não passaram de promessas vãs, e actualizar o estado dos restantes. Pelo menos por agora, tempo e liberdade é algo que tenho de sobra.

Cinco da tarde do dia 1 de Agosto de 2011. Uma hora, um momento que finalmente já passou.

Guia Prático da Procrastinação

Ao começares a ler este artigo já deste o primeiro passo. Mas não te preocupes, o caminho não é muito longo, caso contrário não valeria a pena percorrê-lo. Procrastinar não é ser preguiçoso, não é deixar tudo para a última só porque não te apetece fazer agora. Procrastinar é pôr de lado aquilo que neste momento não te irá trazer qualquer tipo de satisfação, e gastares o teu tempo com algo que gostas.

A primeira coisa a fazer é colocares-te numa posição em que pelo menos aparentes estar ocupado. Evita ler textos demasiado longos. Navega pela net em intervalos de tempo regulares e pouco espaçados. Mantém uma janela de conversação ligada com alguém que não fale muito, mas que também não te mantenha à espera de resposta por um período muito longo. E não te esqueças de deixar sempre o e-mail, e algum documento aberto no background, com fácil acesso, não vá alguém apanhar-te em flagrante delito.

Agora apenas te resta encontrar algo com o qual te ocupares. Qualquer motor de busca é um bom sítio para começar, as ideias vão surgir naturalmente e quando te deres conta já passa da hora de sair. O truque está em não gastares as tuas fontes. Não te limites a apenas um site, pesquisa coisas novas e mantém-te activo. Os sites de notícias são também uma boa forma de ocupares o teu tempo. Sugiro que consultes as secções de Ciência e Cultura, e aprofunda os temas que por lá encontrares com pesquisas na Wikipédia ou em sites da especialidade.

Adere às redes sociais, o twitter e o tumblr são os ideais, com vários links e coisas interessantes a serem divulgadas a cada minuto. Desaconselha-se o uso do facebook visto que assim corres o risco de te perderes em minúcias sociais de pouco interesse e, sinceramente, ninguém quer saber o que os outros andaram a fazer no fim-de-semana.

Enquanto o facebook é facilmente reconhecido a alguma distância, o twitter, o tumblr, e as restantes redes são vistas como corpos estranhos e não provocam no eventual bisbilhoteiro a sensação de que estás a procrastinar.

Explicado desta forma até parece que dá mais trabalho fazer nada que nada fazer. Com o tempo vais-te aperceber como isto é bem mais fácil do que parece. Provavelmente viste este link no twitter ou no facebook, e decidiste gastar alguns minutos do teu tempo a ler um artigo sobre fazer nada. Se chegaste até aqui, já estás num bom caminho.